我從來沒想過，「睡覺」這件事，竟然會變成一種風險。
幾年來，我白天精神不濟、記憶力減退，甚至曾經在開車時短暫失神，差點釀成車禍。夜晚打鼾如雷，太太多次被吵醒，甚至搬去隔壁房間睡。我以為自己只是太累，直到某天被醫師建議接受睡眠檢查——才驚覺，我患有重度阻塞型睡眠呼吸中止症（OSA），每小時停止呼吸超過60次。更令人擔憂的是，我屬於困難氣道患者，這意味著麻醉插管與甦醒階段都可能發生窒息風險。
就在我萬分徬徨時，我遇見了蔡明劭醫師。
他沒有馬上建議開刀，而是非常細心地替我安排全套評估：結構分析、氣道檢查、睡眠報告、風險分級，一步步清楚講解每個細節，讓我了解自己到底發生什麼事。
他的診斷說得很坦白：「你這種結構，如果插管過程處理不慎，會有生命的風險。但我們有完整堅強的團隊與豐富的經驗，我會陪你走過去。」
手術當天，我的心情非常複雜。蔡醫師說他已幫我預訂了一床ICU病床，團隊嚴陣以待。手術房裡的燈光明亮，所有儀器井然有序。我看到麻醉科主任親自上場，蔡醫師與他簡短交談後，全神貫注準備操作。
我被輕聲安撫後進入麻醉，那一刻我把自己的人生交給了他們。
當我再睜開眼時，是在恢復室。第一個看到的是蔡醫師的笑容，他說：「你很棒，一切順利。」那一瞬間，我忍不住落下眼淚。不是因為痛，而是因為那股安全感與重生的踏實。
幾天後，我能正常說話、進食，傷口小、幾乎不痛。更重要的是，我不再打鼾，也不再白天昏沉。
太太說：「你現在晚上不吵了，我終於可以一覺到天亮。」我們重新睡在同一張床上，那份久違的安心，讓我們夫妻關係也更加緊密。
回想這段旅程，從病危風險到如今健康自在，真正讓我走過來的，是正確的醫師、完整的團隊，以及一次被用心照顧的療程品質。
如果你也跟過去的我一樣，正在被打呼、窒息、疲倦拖著生活，拜託你：不要拖延，更不要將就。OSA不是小事，找對醫師才是關鍵中的關鍵。
謝謝蔡醫師，謝謝那天手術房裡為我守護的每一位醫療人員。
這不是一次治療，這是一場穿越危險與希望的重生之旅。
